高卒で、19歳で交番勤務についた私は、 正義感に燃える青年警察官だった。 「失礼ですが、この自転車はあなたのですか？」 ある夜、 交番の前を無灯火で通り過ぎようとする 自転車の男がいたので、基本通りに声をかけた。 男はたどたどしい日本語で何か言う…